“从前，有个好莱坞”大概是昆汀塔伦提诺有史以来拍过最浪漫的电影。不只是片中浓浓的对旧时代好莱坞与电影产业的怀想，还包括两条主线里所散发的正面能量。一是巨星与其替身之间的坚固友谊，另一则是刚进入电影工业的年轻女星，那股期待憧憬的纯真模样，更不用说最终任性重写的温暖结局。

人尽皆知，昆汀是个从小大量阅读各种影片杂食的创作者，他时常把这些累积在他脑中已久的各式典故历史，混于电影创作之中再加以变化，时而致敬、时而反讽，再与当代的时事背景交错辉映，形成另一种新的撞击与解读。“从”片借由李奥纳多狄卡皮欧的昔日金童巨星角色，夹叙夹议地展现了过往好莱坞片厂的荣光，尤其是警匪、西部等阳刚片型的辉煌与渐渐没落，各种重制、谐仿、指涉以多样式的文本交错出现，迷人地重塑那个他心目中最梦幻的好莱坞。

故事上叉成两条线，一是刚嫁给波兰斯基的沙朗蒂，另一则是过气男星瑞克达尔顿与他的贴身伙伴克里夫布兹。但本质上并没有太多曲折的叙事转折，根本像是重现好莱坞片厂的如常生活。这其实像是大概只有两天左右的经历，在所有人期待最终的时刻，两条叙事线才终于交织，却是个意想不到的结局。

昆汀一向擅长的技法与长才，依旧处处可见。对于影史与时代氛围的回溯不在话下，字字珠玑的对白同样精采，尤其两场关键戏的调度，仍是最厉害的昆汀印记。先是克里夫闯入史潘片场与曼森家族对决的那场戏，在金黄阳光、空旷场景的映照之下，不停向上堆积心理紧绷的状态，处理的稳健大器又悬疑惊悚；然后尾场的豪宅入侵与大混战，既有迅雷不及掩耳的暴力渲泄，又充满昆汀独有的荒谬与黑色幽默。

李奥纳多与布莱德彼特一放一收的演法与他们的明星魅力相辅相成，特别是后者那股“松”得很自在的神态，完全没有被比下去。不过看得出来昆汀心中最挂记的当然还是玛歌罗比饰演的莎朗蒂，她纯真甜美，享受电影带来的快乐与名气，象征着好莱坞的未来，却也暗示著残酷的现实。能在一切都已变质的如今，唤回昔日曾经的美好，还能动动手指就窜改历史，这不就是只有电影才能做到的浪漫魔法吗？